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(Artforum, Artreview, Flash Art…), auteure d’une thèse, à Oxford, 
sur la littérature de la Renaissance. Le choix des lectures s’est 
porté sur le dernier chapitre des Essais, “De l’expérience”, allé-
guant le dépassement de l‘écriture au bénéfice de la vie. Enoncé 
(et étude), par ailleurs, des citations gravées sur les poutres et 
solives du plafond de la bibliothèque de Montaigne, dans son 
château, en Dordogne. On aime celle-ci : “Quelle fatigue pour 
l’esprit de penser au-dessus de soi !” (Horace). 
Les lectures se tiennent dans le cadre des “salons du mar-
di”, dans une des pièces de la Villa, appelée la Chambre 
de Monsieur. On peut aussi y boire du vin - du Château de 
Montaigne -, éprouver l’ivresse dans la lecture. Hors salon, le 
mobilier s’offre, inanimé, dans la continuité de l’exposition en 
cours. Celle-ci se nomme Répétition. A l’opposé de l’obsé-
dante exigence d’innovation, l’exposition avance l’action répé-
titive comme ressource créatrice et levier de connaissance. 
Au sein de l’exposition, et comme une part d’elle, prit place 
ceci : des danseuses – jeunes et belles, ce qui ne gâte rien, 
voire s’avère fort à-propos – répètent la même brève séquence, 
posée, “marchée” en somme. Debout, bras tendus, ouverts, 
deux fois / debout, bras tendus, fermés, une fois / fléchir, fermer 
/ tendre les jambes, mains au sol/ tourner, sur une jambe dans 
la même position, deux fois / se lever / ouvrir. Et ainsi de suite. 
Cette séquence dénoue un déplacement aléatoire au sein de 
la Villa. Elle libère aussi, dans l’esprit des performeuses, une 
place et un temps disponible pour les pensées, idées qu’elles 
énoncent ou nous énoncent : “encore une photo qui finira sur 
facebook, sans doute quand nous serons encore occupées”, 
discussion engagée sur la simultanéité du vécu et de sa repré-
sentation, sur la communication… “C’est fascinant de regarder 
quelqu’un longtemps”, dialogue amorcé sur la durée du regard, 
sur le tête-à-tête, sur ce que dit un visage. Uncertain shore un 
visage, pour sûr… 

Fêlures
C’était Satelliser, une proposition de la chorégraphe, perfor-
meuse et écrivaine britannique Janine Harrington6, également 

de passage à L’Habitation. Sa présence dans l’exposition at-
teste la porosité recherchée entre espaces d’élaboration et de 
monstration, tous deux cohabitant et interférant sans cesse. 
Pensée par Asad Raza et Nicola Lees (Serpentine Gallery, Frieze 
Projects, 31ème Biennale des Arts Graphiques de Ljubljana), 
Répétition s’offre à de continuels déplacements et retraits. Un 
visiteur aura posé ailleurs l’exemplaire du journal Le Soir estam-
pillé par Rirkrit Tiravanija de l’antienne imprimée, sur chaque 
page de gauche, “THE DAYS OF THIS SOCIETY IS NUMBERED” 
(Untitled, 2016). Les curateurs auront convié une nouvelle inter-
vention, un résident aura inséré un livre de chevet ou la vidéo 
d’un pair. Plus probablement encore, on aura surpris l’un des 
“hôtes” en train de déménager un cadre ou un buste, tenter de 
nouvelles dispositions, se reprendre, modifier encore. Ils sont 
huit (étudiants pour la plupart) à s’être employés à cet exercice 
consistant à redistribuer, notamment, la trentaine d’impressions 
issues du Centre International des Arts Graphiques et de la 
Galerie moderne de Ljubljana. Parmi celles-ci, la lithographie de 
Robert Rauschenberg qui inspira l’exposition : Accident (1963), 
imprimée avec une pierre fêlée lors du processus de production. 
L’occasion de signaler qu’outre la répétition et le mouvement (la 
présence, l’action, la vie), cette première exposition “Nouvelle 
Vague”, convoque aussi les effets de cassure, de brouillage, de 
froissement. Procédés contrevenant à la stabilité de la forme ; 
fractures et troubles évoquant les cicatrices de l’histoire, comme 
en témoignent cette collecte photographique de portraits de 
combattants et martyrs libanais de tous bords, affichés sur les 
murs de Beyrouth (Joana Hadjithomas & Khalil Joreige, Faces 
series, 2009). Les retouches apportées aux images altèrent les 
figures pour les porter à un état de corrosion (et d’oubli) sans 
retour7. 

Tiers état
Maison n’est donc pas musée, on l’aura compris. Et il s’agit 
d’évidence d’exorciser ce spectre de la sanctification de l’objet 
autistique, isolé du contexte qui l’a généré, avec lequel il est sup-
posé entrer en discussion (ou en contradiction). Un objet d’art 
ne peut être un territoire autonome, il doit se lier à la chaîne du 
vivant, dans des situations variables. Cette obsédante antienne 
(“l’art c’est la vie”, ou alors c’est la mort) se confirme dans l’expo-
sition qui suivra (à l’état de projet lorsque nous écrivons) : Decor, 
élaborée par Tino Sehgal, Dorothea von Hantelmann8 et Asad 
Raza. L’argumentaire est le suivant : la condamnation du décor 
par la modernité accompagne l’élévation de l’œuvre d’art au 
rang “d’objet signifiant en soi, s’octroyant dès lors une position 
de protagoniste, visant à occuper la place d’échange social 
qu’elle s’était jusqu’alors contentée de faciliter”. L’espace de 
consécration conçu par la modernité est le musée, “cette ma-
chine qui (…) tire l’objet loin de sa praxis initiale” et “crée autour 
de lui un rituel, pour l’élever à la première position”. Et d’avan-
cer des pratiques qui affirment le “décoratif” comme fonction 
artistique première, non au titre d’ornement, mais comme une 
position apte à “affaiblir la prétendue autonomie de l’œuvre d’art, 
afin de restaurer aux objets leurs capacités intersubjectives et 
sociales”. D’avancer, de surcroît, la pertinence de la Villa Empain 
comme lieu pour développer ce propos, étant donné son ca-
ractère hautement décoratif9. En effet : “granit poli de Baveno, 
cornières en laiton dorées à la feuille, marbres d’Escalette et 
de Boisjourdan, bois de palu moiré des Indes, acajou massif, 
panneaux de ronce de Bubinga poli, noyer et loupe de noyer, 
palissandre et chêne, mosaïques”10… Décorum plus que décor, 
Marble Cube plus que White Cube… Dans cette enceinte pro-
tégée de la cruauté du monde s’opèrent des rituels, s’officient 
des gestes. Toutes les expériences, très “site specific”, dont 
nous avons esquissé la sensation ne sont rien d’autre que des 
formes de représentation. Plus diffuses, peut-être, que celles 
amenées par le cadre, l’écran, l’objet ; mais des représentations 
tout de même. Tierces présences, temporalités spécifiques, qui 
nous portent à cette première et fondamentale position de spec-
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Exposition Répétition 2016, 
Un hôte qui a mission, d’une part, 
d’imaginer une nouvelle scénographie 
pour l’exposition et, d’autre part, de 
médiation et de dialogue auprès du public. 
Il porte l’œuvre de Robert Rauschenberg, 
Accident, 1963, lithographie, collection 
du Centre International d’Arts Graphiques 
de Ljubljana.

Robert Rauschenberg, 
Accident, 1963, 
lithographie, collection du Centre International d’Arts 
Graphiques de Ljubljana 
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Organisme –
Metabolism est le 1er film de la quadrilogie. Cette 
phase introductive fait directement référence au 
mouvement des métabolistes né au Japon au début 
des années 60 et réunissant un groupe d’urbanistes 
et d’architectes autour d’une même vision : une ville 
du futur qui aurait la particularité d’être flexible et 
d’avoir une structure extensible qui rendrait pos-
sible un processus de croissance organique. Une 
ville perçue comme une matière, un corps, une ville 
plastique dont l’architecture pourrait être “la chair” 
selon l’expression de Pierre-Jean Giloux. L’intérêt tout 
entier de l’artiste pour la ville japonaise réside dans 
ce rapport quasi biologique à son “élasticité” et sa 
“mutabilité” selon les deux mots du célèbre archi-
tecte métaboliste Kenzo Tange (1913-2005). Le projet 
est donc d’abord à entrevoir dans sa fragmentation 
structurelle, quasi-génétique. Se situant d’emblée 
du côté de la fiction, Metabolism met en scène entre 
réel et virtuel certains projets architecturaux esquis-
sés mais jamais réalisés. Ainsi, la ville en hélices 
de Kisho Kurokawa (1934-2007) reprend explicite-
ment les structures hélicoïdales de l’ADN rejouant 

le principe de régénération. Le temps biologique 
est également reconstitué dans chacun des 4 films, 
les prises de vue évoluant du diurne au nocturne 
ou inversement. A cela s’ajoute l’enchaînement du 
mouvement vertical et horizontal dans le travelling, 
esquissant l’algorithme du voyage. La pensée méta-
boliste veut ainsi intégrer chaque période, le temps 
passé, le temps présent et le temps futur dans un 
seul et unique espace architectural. Pas de concep-
tion linéaire du temps donc mais bien plutôt des 
images de ce temps qui s’entremêlent comme des 
rhizomes, à l’image des constructions en “clusters” 
- éléments architecturaux qui s’associent et se disso-
cient comme un jeu de Tetris - chers au métabolistes.
Temporalité – 
Ce temps fragmenté constitué de tourbillons et de 
remous n’est pas sans rappeler certains principes 
à l’œuvre dans l’exercice de réalisation d’un film : 
temps, durée, fragment, totalité. Dans leur genèse 
même, l’ordre des films ne correspond pas à leur 
chronologie. Shrinking Cities a été réalisé en premier 
alors qu’il correspond aujourd’hui au 3ème volet de la 
quadrilogie. Mais d’autres mouvements contraires 
s’opèrent dans le projet Invisible Cities. Un mouve-
ment en avant et un mouvement en arrière définis-
sant la dimension double de la recherche, à la fois 
prospective et archéologique, mêlant l’histoire de 
l’architecture à ses projets non réalisés, disparus ou 
potentiels. Un mouvement entre le réel et le virtuel 
donc aussi. Et enfin un mouvement géographique, 
entre le centre et la périphérie. Le travelling ininter-
rompu de Shrinking Cities se déplace ainsi d’un 
point du présent et de la réalité vers un futur indé-
terminé fait de nouvelles formes urbaines virtuelles. 
Vu depuis un train, sur une temporalité qui s’étire 
de la tombée de la nuit à l’aube, le paysage mute. 
Les transports jouent à ce titre un rôle central. Nous 
n’observons jamais la ville à pied, la déambulation 
s’opère dans une mobilité rapide. Le train qui permet 
la jonction entre Shrinking Cities et Stations, instaure 
également un rapport de distanciation avec l’objet. 
Derrière la vitre, happées par la vitesse, les lignes se 
floutent, les lumières se dilatent, les constructions 
s’effacent. Stations, qui est le 4ème et dernier volet 
du projet, est conçu comme un trajet reconstitué de 
toutes pièces et laisse ainsi apparaître de manière 
spectrale des éléments architecturaux signifiants fai-
sant émerger un nouveau tissu urbain. Invisible Cities 
tire d’ailleurs son nom des alignements verticaux et 
répétitifs des éclairages extérieurs des immeubles 
qui s’apparentent pour l’artiste à une forme d’écri-
ture braille.
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Metabolism, 2015
Courtesy de l'artiste et Solang Production © PJ Giloux 
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Pour parler de l’usage que nombre 
d’artistes plasticiens font aujourd’hui 
de l’architecture, Paul Ardenne, dans 
un article publié dans Art Press (jan-
vier 2016) parle d’ “une modulation 
fructueuse, très ouverte, où le fait ar-
chitectural se montre propice autant 
à l’invention plastique qu’à fonder une 
réflexion multidirectionnelle et souvent 
corrélée à l’actualité…”. L’architecture 
comme matériau plastique donc, et en-
jeu de création. Ce serait bien le point 
de départ et de convergence de la qua-
drilogie Invisible Cities réalisée entre 
2013 et 2016 par l’artiste PIERRE-JEAN 
GILOUX. Compositions virtuelles, 
Metabolism, Japan Principle, Shrinking 
Cities et Stations convoquent photo-
graphies, vidéos et images de synthèse 
et font coexister ces différents statuts 
par le biais du travelling. Paysages 
re-fabriqués, les 4 films mettent en 
œuvre les évolutions d’un urbanisme 
fragmenté et tente une reconstruction 
à rebours de l’histoire du Japon. 

Abstraction – 
Il y a quelque chose de l’ordre de la perforation 
dans le travail de Pierre-Jean Giloux, perforation 
du réel, perforation du temps. Car c’est bien dans 
le choc finalement que les images agissent, dans 
l’addition de leurs effets, la combinaison de leurs 
mouvements. Un ensemble de collisions qui, dans 
leur réordonnance, donne à voir et à comprendre 
une nouvelle organisation. Etre abstrait comme le 
définissait le cinéaste Robert Bresson : “Etre abs-
trait, c’est exactement ce que le cinéma doit faire, 
c’est-à-dire non pas montrer des choses dans leurs 
liaisons habituelles, dans les rapports habituels de 
la vie, mais prendre les parties d’un tout, les isoler et 
les remettre ensemble dans un certain ordre.” Dans 
Japan Principle, l’artiste applique le principe archi-
tectural du shôji (porte coulissante) à un quartier tout 
entier, agissant sur l’échelle, la structure, la fonction 
de l’élément. La fermeture progressive d’une façade 
fait alors référence à la porte qui module l’espace 
dans la maison traditionnelle japonaise. L’usage du 
son opère dans cette même dynamique. Parfois réa-
lisé en parallèle du montage, parfois travaillé après, 
il mixe sons naturalistes et sons plus abstraits, enre-
gistrements réels et bruits virtuels, télescopant les 
sources. “Le mélange des différents médias est 
traité de façon à ce que l’on ne distingue plus la 
qualité spécifique de chacun mais que la somme 
des synergies de ces espaces fabriqués constitue 
les nouvelles physionomies de ces paysages” affirme 
l’artiste. Le 17 septembre prochain, il inaugurera au 
Carré de Château-Gontier la première présentation 
de la quadrilogie Invisible Cities (au complet). Les 
4 films tourneront en boucle sur 4 écrans distincts 
réinstaurant dans leur mode de monstration leur 
genèse télescopique.
Elisa Rigoulet
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